Na verdade, não se planeia a Madeira: conduz-se. E, algures entre as estradas costeiras sinuosas, as subidas repentinas para as montanhas e os momentos em que o oceano desaparece por detrás das falésias, a ilha começa, discretamente, a reescrever tudo o que pensava que o seu dia iria ser.
Há aqui um tipo de liberdade estranho que só faz realmente sentido quando está em movimento, porque, por mais cuidadosamente que trace o seu percurso, a Madeira tem uma forma de o levar a pausas inesperadas, a miradouros que não estavam na sua lista, a pequenos desvios que, de alguma forma, parecem mais importantes do que os próprios destinos.
Quando a estrada decide por si
Normalmente começa sem aviso, muitas vezes quando menos espera, enquanto segue um troço simples de estrada sem intenção de parar, até que, de repente, a vista muda e a paisagem se abre de uma forma que torna impossível continuar simplesmente a conduzir.
Como quando se encontra acima das falésias do Miradouro do Cristo Rei (Garajau) e o Atlântico se estende infinitamente em todas as direções, envolvendo-o num silêncio tão completo que quase parece que o tempo abrandou o suficiente para perceber que não era suposto passar por ali a correr.
As paragens que nunca foram para ser rápidas
Depois, há os lugares que, tecnicamente, são apenas “paragens rápidas” no seu plano — daqueles em que diz a si próprio que vai ficar cinco minutos antes de seguir — mas que, de alguma forma, nunca o são, como quando chega às icónicas Casas Típicas de Santana e perde imediatamente a noção do que “rápido” deveria significar, enquanto caminha entre as pequenas casas que parecem ter sido tiradas diretamente de outro tempo.
Reparando em detalhes que não esperava valorizar, desde as texturas dos telhados de colmo até à forma como as cores parecem quase perfeitas demais para serem reais, e, de repente, já não está a ver as horas, porque ainda não há um verdadeiro motivo para ir embora.
Os espaços entre tudo
Mas o que mais fica consigo na Madeira nem são as paragens famosas ou os miradouros mais conhecidos — é tudo o que acontece entre eles.
Aqueles troços de estrada em que nada está assinalado e, ainda assim, tudo parece valer a pena recordar; onde pode passar por uma cascata sem placa ou ver um recanto escondido para encostar que parece ter sido feito apenas para a pessoa que abranda no momento certo.
E, então, percebe que a ilha não é propriamente sobre ir de um lugar para outro, mas sobre tudo o que acontece quando se permite fazer uma pausa sem a planear.
Onde a água molda a viagem
Até as levadas — esses trilhos tranquilos escavados ao lado de água corrente, por florestas e vales — parecem menos atrações e mais convites para abrandar.
Entra nelas a pensar que será uma pequena pausa da condução e, de repente, está a seguir um ritmo que já não é o seu, em que o som da água se torna o único guia de que precisa e a floresta se fecha o suficiente para fazer o resto do mundo parecer distante, até que o tempo deixa de se comportar como normalmente se comporta.
Porque não planear é o melhor plano
A verdade é que a Madeira só se revela realmente quando deixa de tentar controlar demasiado a experiência, porque a ilha não recompensa a eficiência nem um horário rígido.
Recompensa a curiosidade, a atenção e a simples vontade de encostar quando algo parece valer a pena, mesmo que não fizesse parte do plano — e são esses momentos que ficam consigo muito depois de a viagem terminar, não por terem sido planeados, mas precisamente por não o terem sido.
As paragens de que se vai mesmo lembrar
No fim, aquilo de que se vai lembrar da Madeira não será o percurso que desenhou cuidadosamente antes de chegar, mas os momentos que não viu a chegar, os miradouros que só reparou porque abrandou, as aldeias que só visitou porque virou no sítio errado que acabou por ser o certo, e a sensação de sair do carro, olhar em volta e perceber que, por vezes, a melhor parte da viagem é simplesmente deixar que ela aconteça.
